“Anddbamos sin buscarnos, pero
sabiendo que anddbamos para encontrarnos.”

Julio Cortdzar - Rayuela

El treinta y cinco

Mi amigo el 35 dice que soy una romdantica, me acusa de inquieta, efusiva, intensa y

empalagosa. Escribe y no lo comparte, es dificil, reservado, no se hace notar.

Todas sus cuartillas las lleva consigo en alguna parte. Noventa dias y dos horas de

retiro no fueron suficientes para escarbar sus memorias.

El 35 es un tipo a veces cauto, ingenioso, por tiempos apasionado, enérgico y flematico
— todo un misterio — me entretiene con sus acotaciones retdricas y sus gestos
foraneos. Disfruta del silencio pero prefiere la musica. Habla, gesticula, rie y me tiene

toda.

No hay duda, miro y lo remiro y lo vuelvo a mirar y a remirar; es lindo, tiene los ojos
chicos y el rostro siempre fresco y jovial. Cuando rie se le achinan los ojos y se le inflan

los cachetes de piel de durazno.

No hay duda, miro y lo remiro y lo vuelvo a mirar y a remirar; no hay mutaciones
internas. Lo conozco y desconozco, lo acerco y alejo, lo pretendo y desprecio. Aun mas
cuando me compadece y se acerca despacio con la mirada sufrida que parece

disfrazada de ternura y caridad.

Habla, siempre habla, no me aturde. Mas luego de tantas charlas, gestos, indicios,

empiezo a comprender con mas claridad los porqués de mis sintomas, tenia que echar



a un costado mi perspectiva inquieta, efusiva, intensa y empalagosa y poner los pies en

la tierra, de lo contrario me destrozarian.

Hay almas que vienen, devienen, conquistan, peregrinan, cruzando puentes,
franqueando muros, dejando escombros, solo para después no poder ser. Son los
escombros a veces rocas, por tiempos ladrillos, o en ocasiones gestos de arena y de

cal.

El 35 dice que soy una sofiadora, que paso por el mundo para construir — quien sabe
qué - émuros que acarrean escombros? o ¢puentes que llevan a algun lugar? — quién

sabe donde —

Lo cierto es que con el 35 los puentes no llevan a ninguna parte, pero el viaje es muy
ameno, es tranquilo. Cruzamos el puente y estamos perdidos, la ruta es delgada y
pareciera no tener final, bordeada de verde, musica y calma. Andamos sin trafico

mientras habla, gesticula, rie y me tiene toda.

-Nos vemos a la vuelta — dice, gira y va.

Lo cierto es que con el 35 no hubo dia en que no rei.
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