Entevista a Toribio McFarlaine

No pude evitar un sobresalto y cierto sudor pegajoso cuando me tope€ ya
entrada la noche, y a la vuelta de una esquina de Lanus, en ese hervidero
humano y conglomerado comercial y antropoldgico que ya no tiene nada
que envidiarle a Once, Miserere y a aledanios, con Toribio McFarlaine,
quien era alguien sino de temer al menos de preocupar; un tipo de almas
traer o perder (era o habia sido Pastor de una iglesia no dominical, ni
sabatica ni musulmana ni hinduista ni budista).

En cierta ocasion le pregunté, asi a boca de jarro

—Qu¢ dia guardan en su iglesia?

—Nosotros no guardamos dias, sino quincenas.

—Quincenas? Como es eso?

—ESs usted un hombre de fe? -me retruco-.

—...No, ... no, precisamente -balbuce¢-.

—De ahi que no le explique, entonces; sino usted no cultiva la fe, no me
comprenderd -me dijo reciamente y siguid su camino.

Y ahora, en esta 16brega noche, y a pesar de la piel que yo sentia erizada
por algin miedo inexplicable ante tan sordido personaje, me animé¢ a
preguntarle si €l no se animaria a un reportaje al cual luego estamparia en
letras de molde en un periodicucho en el cual yo trabajaba en mis horas
libres.

Sorpresivamente me dijo que si. Ni lerdo ni perezoso ahi mismito
comence:

—Qu¢ opinidn le merecen la cantidad enorme de asesinatos que aparecen
todos los dias en los medios comunicacionales? Es alguna sefal de los
tiempos? -inquiri entre sagaz y profético-religioso.

—No, en absoluto -me respondié exultante y verborragico y como con
deseos de hablar de ello o de alglin asunto que tenia en mente-.

—1Lo que si tengo bien claro -dije yo entre ignorante y pedante manifiesto-
es que al fin y con el paso del tiempo, todo se sabe y se descubre. El
crimen perfecto no existe!

—Se equivoca medio a medio, Raul Silverio Lopez ... Ortego?



—S1i, Ortego.

—Bueno, debe admitir, Lopez Ortego, que su cara le delata y manifiesta —
me asestd el muy maldito. Y ya yendo al intringulis de los hechos
-prosigui6 McFairlane- debo decirle que hablo con suficiencia acerca de
que el crimen perfecto existe puesto que yo mismo cometi uno aberrante
hace mas de veinte afos, por lo cual ya prescribid!, y nadie lo supo y ya
nadie puede condenarme por ello! -y esto ultimo lo gritd exultante el muy
palurdo.

—Co .. como es eso? -requeri asombrado.

—Asi es, y no es necesario, y es redundante, invocar que hay que dominar
el tema, y sobre todo el contexto, el cual y generalmente es el casi todo,
verdad?

—Los que dicen que dicen que saben, aseguran asi, que el contexto es lo
importante -le animé¢ a proseguir con dicho acompanamiento mental y
verbal.

—Hay que saber hacerlo; y yo supe como; lo hice en las cercanias de las
festividades de afio nuevo; con tanto petardo, cohetes y musica electronica
a reventar, nadie escuchd los gritos desgarradores de las inocentes
victimas.

—Eran nifios, ancianos, hombres o0 mujeres? -Pregunt¢ ya bafiado en sudor
espantoso y espantado.

—Con su pregunta usted corrobora que es un perfecto estupido, Lopez,
coOmo voy a matar seres humanos y luego confesarlo asi como asi!? Eran
un par de gallinas que sacrificamos, y no para comerlas en las fiestas ni
para ritos esotéricos y sangrientos.

—Entonces, Toribio McFairlane, porqué maté a esas dos gallinas?
—Porque me tenian los huevos por el piso!, Lopez, por eso las mate!

Demas esta decir que €se instante el reportaje termind. Si, lo confieso y
cae de maduro: no me atrevi a publicarlo en el inclito pregon.

—Y por qué lo hace hoy y ahora? -me pregunt6 una voz a mis espaldas y a
la cual no pude identificar entre la muchedumbre en la cancha de Boca
Juniors y en medio de la bandeja alta, justo cuando salia el equipo bostero
y local entre cohetes, fanfarria y humos de bengalas, para enfrentar a su
eterno rival: River Plate.

En ese momento, justo en ese instante, alguien arrojé dos gallinas desde
las tribunas altas hacia el medio del campo. Tampoco pude precisar la cara



de quién lo hizo; la incipiente noche y mi vista que ya habia empezado a
abandonarme, lo impidieron, mas mis sospechas recayeron prontamente -y
no s¢ por qué- en Toribio Mcfairlane.

Desde algun lugar del bosque de Limaclara. 30 de marzo de 2017. h 15:45



