
Entevista a Toribio McFarlaine

No pude evitar un sobresalto y cierto sudor pegajoso cuando me topé ya
entrada la noche, y a la vuelta de una esquina de Lanús, en ese hervidero
humano y conglomerado comercial y antropológico que ya no tiene nada
que envidiarle  a Once,  Miserere y a aledaños,  con Toribio McFarlaine,
quien era alguien sino de temer al menos de preocupar; un tipo de almas
traer  o  perder  (era  o había  sido Pastor  de una iglesia  no dominical,  ni
sabática ni musulmana ni hinduísta ni budista).
En cierta ocasión le pregunté, así a boca de jarro
—Qué día guardan en su iglesia?
—Nosotros no guardamos días, sino quincenas.
—Quincenas? Cómo es eso?
—Es usted un hombre de fe? -me retrucó-.
—...No, … no, precisamente -balbuceé-.
—De ahí que no le explique, entonces; sino usted no cultiva la fe, no me
comprenderá -me dijo reciamente y siguió su camino.

Y ahora, en esta lóbrega noche, y a pesar de la piel que yo sentía erizada
por  algún  miedo  inexplicable  ante  tan  sórdido  personaje,  me  animé  a
preguntarle si él no se animaría a un reportaje al cual luego estamparía en
letras de molde en un periodicucho en el cual yo trabajaba en mis horas
libres.
Sorpresivamente  me  dijo  que  sí.  Ni  lerdo  ni  perezoso  ahí  mismito
comencé:

—Qué opinión le merecen la cantidad enorme de asesinatos que aparecen
todos los días en los medios comunicacionales? Es alguna señal de los
tiempos? -inquirí entre sagaz y profético-religioso.
—No, en absoluto -me respondió exultante y verborrágico y como con
deseos de hablar de ello o de algún asunto que tenía en mente-.
—Lo que sí tengo bien claro -dije yo entre ignorante y pedante manifiesto-
es que al fin y con el  paso del tiempo, todo se sabe y se descubre.  El
crimen perfecto no existe!
—Se equivoca medio a medio, Raúl Silverio López … Ortego?



—Sí, Ortego.
—Bueno, debe admitir, López Ortego, que su cara le delata y manifiesta –
me  asestó  el  muy  maldito.  Y  ya  yendo  al  intríngulis  de  los  hechos
-prosiguió McFairlane- debo decirle que hablo con suficiencia acerca de
que el crimen perfecto existe puesto que yo mismo cometí uno aberrante
hace más de veinte años, por lo cual ya prescribió!, y nadie lo supo y ya
nadie puede condenarme por ello! -y esto último lo gritó exultante el muy
palurdo.
—Co .. cómo es eso? -requerí asombrado.
—Así es, y no es necesario, y es redundante, invocar que hay que dominar
el tema, y sobre todo el contexto, el cual y generalmente es el casi todo,
verdad?
—Los que dicen que dicen que saben, aseguran así, que el contexto es lo
importante  -le  animé  a  proseguir  con  dicho  acompañamiento  mental  y
verbal.
—Hay que saber hacerlo; y yo supe cómo; lo hice en las cercanías de las
festividades de año nuevo; con tanto petardo, cohetes y música electrónica
a  reventar,  nadie  escuchó  los  gritos  desgarradores  de  las  inocentes
victimas.
—Eran niños, ancianos, hombres o mujeres? -Pregunté ya bañado en sudor
espantoso y espantado.
—Con su pregunta usted corrobora que es un perfecto estúpido, López,
cómo voy a matar seres humanos y luego confesarlo así como así!? Eran
un par de gallinas que sacrificamos, y no para comerlas en las fiestas ni
para ritos esotéricos y sangrientos.
—Entonces, Toribio McFairlane, porqué mató a esas dos gallinas?
—Porque me tenían los huevos por el piso!, López, por eso las maté!

Demás está decir que ése instante el reportaje terminó. Sí, lo confieso y
cae de maduro: no me atreví a publicarlo en el ínclito pregón.

—Y por qué lo hace hoy y ahora? -me preguntó una voz a mis espaldas y a
la cual no pude identificar entre la muchedumbre en la cancha de Boca
Juniors y en medio de la bandeja alta, justo cuándo salía el equipo bostero
y local entre cohetes, fanfarria y humos de bengalas, para enfrentar a su
eterno rival: River Plate.

En ese momento, justo en ese instante, alguien arrojó dos gallinas desde
las tribunas altas hacia el medio del campo. Tampoco pude precisar la cara



de quién lo hizo; la incipiente noche y mi vista que ya había empezado a
abandonarme, lo impidieron, mas mis sospechas recayeron prontamente -y
no sé por qué- en Toribio Mcfairlane. 

---------
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